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NOTICE

SUR

LOUIS VAUGCEHER

Par M. MARC-MONNIER

Louis Vaucher, né a Geneve le 14 janvier 1832, écolier du College, étudiant de
I'Académie, licencié en droit en 1854, élu deux fois, en 1864 et en 1868,
substitut du procureur-général, juge de paix en 1871, juge a la cour en 1876,
auteur d'un reglement général de police, fondateur d'un journal, la Semaine
judiciaire indispensable aux hommes de loi, mort le 1" octobre 1882. Voila, en
deux mots, la biographie officielle de notre ami. La Semaine judiciaire ajoute
qu'il avait de qui tenir dans sa famille. Son grand-pere, Vaucher-De Lom, fut un
savant botaniste ; son oncle et maitre, Vaucher-Mestral, un helléniste de premier
ordre ; par sa mere, il descendait de P. Mouchon, le patient auteur d'un travail
prodigieux: La table de P Encyclopédie ; son pere, enfin, le pasteur Vaucher-
Mouchon, consacra toute sa vie, tout son bien aux autres. Elevé dans un pareil
milieu, notre ami fut un esprit tres distingué, treés orné, un homme integre, utile,
aimable, et il mourut pauvre. Pour montrer ses qualités de magistrat, on pourrait
accumuler les épithetes banales ; un seul fait suffit, plus éloquent que toutes les
phrases : pendant toute sa carriere de juge de paix, aucun de ses jugements ne
fut révisé.

Il nous appartient surtout comme homme de lettres, car il fut membre de la
Section littéraire de notre Institut, membre honoraire, il est vrai, mais aussi



laborieux que les meilleurs des effectifs. Dans les dernieres années de sa vie
surtout, son activité se porta sur quantité d'objets : il fit des cours de droit a
I'Université, a la Société des Arts, des conférences sur le Musée Gosse a la
Société d'histoire et d'archéologie ; il rédigea pour le Journal de Genéve une
Chronique judiciaire fort estimée ; longtemps auparavant, dans des feuilles
politiques, il avait fait écumer et pétiller la vivacité piquante et point amere de
son esprit. Il donna aussi des articles sérieux a la Bibliothéque universelle. On
nous a cité de lui une Etude sur Rabelais qui n'a pas été retrouvée dans ses
papiers : c'était un morceau de fine et forte critique. Il avait le golt des arts, il en
avait aussi l'intelligence; ses articles anonymes sur la peinture montraient des
impressions tres personnelles qui ont plus d'une fois étonné les experts. Mais il
ne signait pas, ne recueillit pas méme ces articles nombreux qui se sont
dispersés avec les feuilles mortes. Il n'a guére mis son nom qu'au bas de ses
Vers.

Poete, il I'était dans 1'ame et le fit devenu tout a fait avec un peu plus de
patience et de travail. Entre 1854 et 1857, il fit un assez long séjour a Paris, avec

l'intention de se vouer aux lettres. Mais il se découragea trop vite et regretta son
pays.
Allons-nous en loin de la ville
Au grand fracas triste et moqueur,
Loin de Paris, funeste asile
Pour la pensée et pour le cceeur...
Pauvre réveur, ton dme est pleine
D'amour, d'espérance et de foi ;
Allons ! les rives de la Seine
N'ont pas été faites pour toi...
Retourne aux lieux qui t'ont vu naitre,
0 pauvre oiseau tout déplumé,
Et tu retrouveras peut-étre
Ton nid tout chaud, tout parfumé,
Des amis dont les mains ouvertes
Se refermeront sur ta main,
Des feuilles plus fraiches, plus vertes,
Plus de fleurs le long du chemin...

Ainsi écrivait-il a un ami (Camille Ferrier) : on sent la 1'émotion vraie. Plus tard,
tout a fait découragé, il s'écriait en brisant sa plume :

Pourquoi faire des vers quand on les fait si mal ?

On le voit, Louis Vaucher ne fut injuste qu'envers lui-méme. Par bonheur, nous
avons sous la main de quoi réviser son arrét. Voici un fragment que nous



retrouvons dans ses papiers ; André Chénier efit souri en le voyant. Avec de
légers coups de ciseau ¢a et 1a, ce serait beau comme I'antique :

...Pourquoi me refuser ta lumiére paisible?
Belle reine des nuits, pourquoi te caches-tu ?
0 Diane, Diane, es-tu donc invisible?
L'orage cependant n'a pas voilé les cieux;
Les constellations, signes mystérieux,
Symboles éclatants d'une langue inconnue,
Tracent en traits de feu Jéhovah dans la nue...
Ce nom te fait-il peur, fille de Jupiter ?
Ta place est vide au ciel, et le ciel est désert.
Aux cieux ou tu régnas, pleures-tu ta défaite ?
Es-tu sur le Latmos? Es-tu sur le Taygete?
Cherches-tu sur la rive ou se brisent les flots,
Dans les cendres d'Ephése ou les rocs de Délos,
De tes adorateurs les traces effacées ?
Ou bien rappel les-ta tes nymphes dispersées
Qui, secouant enfin aux accents de la voix
L'injuste et lourd repos qui les retient captives,
Se hdtent sur leur dos d'ajuster leur carquois
El te cherchant des yeux, joyeuses et craintives,
De leurs cris éclatants font retentir les bois ?
0 Diane 1 au milieu du chaste et blond cortege,
Fiere de ta beauté qu'on ne peut égaler,
Tu montres tes genoux aussi blancs que la neige
El tu donnes au vent tes cheveux a méler...
Prends garde ! en poursuivant le sanglier rapide,
En percant de tes traits la biche aux yeux en pleurs,
Dans ces lieux enchantés ou le printemps réside,
Tu pourrais rencontrer, au pied d'un arbre en fleurs,
Paré de sa jeunesse et le regard humide
Un autre Endymion...

La poésie s'arréte 1a. Le marbre est brisé, mais c'est bien du marbre ! Quand
on peut faire de pareils vers, on ne reste pas longtemps découragé. Louis
Vaucher se remit a I'ccuvre et la Section littéraire de I'Institut, qui lui offrit un
public attentif et sympathique, applaudit plus d'une fois de jolies fables, des
comédies sans prétention, qu'il ébauchait d'une main légere, en y mettant la
douce malice et la rare finesse de son observation. Devant cet auditoire discret,
il eut pu lire encore bien des poésies lyriques 1res senties, tres émues ; s'il ne 1'a



pas fait, c'est que peut-€tre il ne voulait pas livrer tout son cceur. Peut-€tre aussi
dédaignait-il injustement ces poésies datant de sa jeunesse.

Nous savons qu'aux derniers jours de sa vie il briila des liasses de manuscrits, et
qu'a la priere de son frere, il ne laisse subsister que deux cahiers sur lesquels il
écrivit au crayon de sa main mourante : « Essais sans valeur. »

L'Institut national veut sauver de 1'oubli quelques-unes de ces productions. Il a
déja publié dans son Bulletin ['Eléphant blanc. Une de ces agréables comédies
que Vaucher lisait si bien, une piece encore inédite paraitra bientot, les Avis
charitables, suivront des élégies, des sonnets, des fables qui n'ont eu aucun
lecteur, une traduction de Frangoise de Rimini, le plus touchant épisode de la
Divine comédie. Le traducteur, en suivant Dante vers a vers et en s'imposant
toute les difficultés de la terzine, les a surmontées avec une aisance et une
liberté de main qu'on ne saurait assez admirer. A notre humble avis, aucun poete
francais, pas méme Antony Deschamps, n'a rendu aussi bien la lettre et 1'esprit,
la musique et la grace de ce chef-d'ceuvre. Notre ami a laissé encore 1'ébauche
d'une tragédie en cinq actes et en vers, intitulée Stéphanie. Une scéne de cet
ouvrage montrera ce qu'elit pu faire Vaucher en persévérant dans le grand art. Le
théatre 1'attirait dans ces derniers temps, il révait un drame sur Calvin et il
traduisit en vers francais Le roi Henri IV de Shakespeare. C'est pour la scene
qu'il écrivit son Morgarten (1). Rappellerons-nous le mérite et le succes de ce
poeme dramatique, dont 1'édition fut épuisée en quelques jours? Le poete avec
une habileté remarquable avait su méler la Action a 1'histoire et trouver une
situation trées émouvante: une affaire de coeur étroitement liée au grand intérét
patriotique, une catastrophe domestique attristant sans le diminuer le triomphe
national. Des sentiments tres dignes et tres nobles, simplement exprimés en vers
faciles, élégants, d'un charme uni, d'une chaleur douce et parfois d'une belle
fierté, voila ce qui a séduit le petit nombre d'heureux qui sentent et comprennent
la poésie.

Tel était le poete, mais ceux qui nous €écoutent sont loin de connaitre encore
I'ami que nous avons perdu. Il fallait le voir dans un cercle intime, au dessert,
quand la causerie devenait générale ; son visage alors s'animait, s'affilait,
s'aiguisait, les yeux pétillaient derriere le pince-nez, le sourire allongeait ses
levres fines et avant qu'il elit ouvert la bouche, on sentait déja le flux d'idées
étranges qui allaient jaillir. Il parlait comme Mercutio, comme Hamlet, nageant
en pleine fantaisie avec cette gaité d'imagination qui n'est comprise que des
artistes, et accentuant le paradoxe avec une petite voix de téte, un geste saccadé
qui mettait tout le monde en belle humeur. Heureux temps ou 1'on soupait au
lieu de banqueter, ou 'on causait drolement au lieu de porter des toasts, ou les



esprits fins ne devaient pas se mettre a la portée de la foule. Ne flit-on que trois,
le nombre des graces ou neuf tout au plus, le nombre des muses, il y avait assez
d'idées folles pour €gayer toute une nuit. La malice n'était point méchante,
l'escrime joyeuse ne tuait personne, le cliquetis des opinions amusait la galerie
sans faire de mal ; en ce temps-1a, on pouvait €tre heureux sans qu'il y et de
victime. Louis Vaucher n'a jamais blessé aucun de ses amis. C'est ainsi qu'il a pu
attirer et garder tant d'affections fideles. Il était sympathique, parce qu'il était
bienveillant ; il savait que le meilleur moyen de plaire aux autres, c'est encore
de leur faire plaisir. Cette parfaite courtoisie qui lui avait particulierement valu
I'amitié des femmes — elles le recherchaient toutes — c'était bien chez lui la
fleur de la charité; il avait plus que tout autre cette vertu supréme, celle qui est
bonne, point envieuse, point insolente, sans aigreur et sans orgueil, parfaitement
désintéressée, ne se réjouissant pas de l'injustice, ne se réjouissant que de la
vérité, ne soupconnant point le mal, excusant tout, supportant tout.

Tel fut Louis Vaucher pour ceux qui l'ont connu de pres, mais il en est un autre
encore, connu de lui seul et qui ne s'est révélé qu'a la derniere heure. Ce
comique si drole qui efit été un excellent comédien — ceux qui lui ont vu jouer
dans un salon le role de Jodelet en rient encore — cet humoriste charmant qui
ne nous montrait que le coté fantasque de son esprit, gardait pour lui le meilleur
de son* ame. Notre ami avait des golts de campagne et de solitude ; il
disparaissait souvent des semaines entieres et nous le croyions occupé a courir
les bois en quéte de champignons. Mais il méditait alors et il souffrait ; il a
connu toutes les angoisses de la pensée et ce profond abattement, indifférence
chez les uns, scepticisme chez les autres, qui suit l'orage intérieur :

Votre foi, votre orgueil ont retenu vos pas,

J'étais las dans ce temps des tourments de l'esprit,
J'étais las de chercher la vérité pour guide,

Las de ce que l'on pense et de ce qu'on écrit,

Las de creuser l'idée et de la trouver vide.

Le néant m'attirait, le doute avait vaincu,

Et, pour mieux blasphémer, calme et sans épouvante,
Je suspendais alors ma course haletante,
Insultant l'idéal que j'avais entrevu.

Tous avez éprouvé comme moi ces tortures,

0 poétes réveurs, pdles amants du beau ;

Votre cceur a saigné de toutes ces blessures,

Et ma douleur pour vous n'aura rien de nouveau.
Mais lorsque vous étiez au fond de cet abime,
Dites-moi, quelle main vous en a retirés?

Quelle onde a rafraichi vos gosiers altérés?



Qui fit luire a vos yeux une clarté sublime?

Etes-vous remontés par des sentiers fleuris

En prenant dans vos mains des buissons sans épines?
Vous étes-vous trainés, les mains, les pieds meurtris,
Sur les cailloux roulant a travers les ruines?

Mais pour moi, c'est l'amour, moi qui n'y croyais pas.

L'amour, en effet, devint la force dé sa vie et lui imposa des devoirs qu'il a tres
vaillamment acceptés et supportés. Ses cahiers de vers écrits pour lui seul et
condamnés par lui-méme a I'oubli, nous montrent encore chez notre ami, que
nous prenions pour un épicurien, un fond tres singulier de stoicisme. Méme
dans les années de jeunesse et d'insouciance, il se plaisait a regarder la mort en
face et il l'attendait sans peur.

Jeune homme, pourquoi donc répétez-vous sans cesse:

« Seigneur, la vie est courte » — et vous comptez vos pas,
Vous frappez votre front et vous dites : « Hélas !

0 destin, 6 malheur ! le temps fuit, le jour baisse... »

Pour moi, si je pouvais retenir ma jeunesse,
M'asseoir sur le chemin qui conduit au trépas,
Non ! si je le pouvais, je ne le ferais pas,

Et je croirais sans doute agir avec sagesse.

Dans un vin généreux j'ai puisé la gaité,

Mes amis ont souri, mon aimée a chanté.

Je l'aime, elle était la pres de moi tout a l'heure ;
Le jour a ses splendeurs, la beauté ses attraits,
Les nuits ont leur silence et leurs charmes secrets,
La vie a ses plaisirs — mais la mort est meilleure.

Quand on se dit sans témoin de pareilles choses, a vingt-quatre ans, on est armé
pour le combat supréme. Nous comprenons maintenant les dernicres années de
notre ami. II savait qu'il n'aurait pas longtemps a vivre, il se sentait, sans le dire
a personne, atteint d'une de ces maladies qui ne pardonnent pas. Un coup
violemment douloureux, la mort de sa fille, hata le progres du mal qui le
dévorait lentement. De loin, de trés loin, il vit la mort venir et 1'éloigna tant qu'il
put; sans la craindre, pour faire son devoir jusqu'au bout. Il la voyait si
nettement s'approcher de jour en jour, d'heure en heure, qu'il put annoncer
I'instant ou elle l'atteindrait. Ses derniers entretiens furent d'une sérénité, d'une
dignité plus qu'humaine. Il ne regrettait de la vie que ses charges, ne tremblait
que pour l'avenir de sa famille, pour les cinq enfants qu'il avait soutenus seul



jusqu'alors et qui allaient lui tomber des bras. Pauvre Vaucher ! nous ne 1'avons
vraiment connu qu'a la derni¢re heure. Ses meilleurs amis I'estimaient fort et
'aimaient bien, mais pas assez.

(1) Morgarten. poéme dramatique par Louis Vaucher. Geneve, Fick. 1876.



